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Padre Zerai, il telefono dei migranti
nel tritacarne delle intercettazioni

-

Il suo numero € nei
cellulari dei disperati
Ma nel 2017 ¢é stato
messo sotto controllo
dalla procura di Trapani
Ecco chi é il sacerdote
eritreo che con l'avallo
del Vaticano
salva le persone in fuga

di Luigi Manconi
— uando, nel 2017,
la polizia giudizia-

ria, su disposizio-

ne della Procura

di Trapani, mise

sotto controllo il

telefono di padre
Mussie Zerai Yosief, sacerdote cat-
tolico eritreo, non poteva certo im-
maginare che si trattasse dell’appa-
recchio “pii telefonato” di quella
regione che vadal Corno d’Africa fi-
no alle costelibiche. E poi, attraver-
so il Mediterraneo, raggiunge I'Eu-
ropa.

Dev’essere stato, dunque, un la-
voro ingrato quello degli addetti
all'intercettazione, perché su quel
Samsung si ascoltavano le piti diver-
selingue. La ragione & che il nume-
ro di padre Zerai «& scritto sui muri
delle prigioni libiche, nei capanno-
ni dei trafficanti, sulle pareti dei
cassoni dei camion che attraversa-
no il deserto”. E poi “negli stanzoni
angusti in cui i profughi sono spes-
so ammassati lungo la tratta, tanto
che quel numero si & propagato ca-
pillarmente, di mano in mano, di
bocca in boccea, come una sorta di
“numero verde”». Cosi scriveva,
Alessandro Leogrande, talento del-
laletteraturaitaliana deceduto pre-
cocemente, in La Frontiera, edito
da Feltrinelli. Era stato proprio Leo-
grande a darmi il numero di padre
Zerai. La trascrizione di alcune del-
le nostre conversazioni si puo leg-
gere negli atti della Procura di Tra-
pani, relativi a un’inchiesta per fa-
voreggiamento dell’immigrazione
clandestina.

Del mio modesto coinvolgimen-
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to nella vicenda — all’epoca ero par-

lamentare — non vale la pena parla-
re, ma € significativo che quelle in-
tercettazioni non siano state di-
strutte, come prescrive la norma,
bensi trascritte e conservate per
quasi quattro anni. Il che costitui-
sce, secondo Armando Spataro, gia
procuratore della Repubblica a To-
rino, «un possibile grave illecito di-
sciplinare».

In ogni caso, la vicenda & indicati-
va di una modalita di azione della
magistratura tutt’altro che rara. E,
soprattutto, di un’attitudine, per
cosi dire, ideologica, che puo risul-
tare assai insidiosa. Il rischio & che
una macchina investigativa, orga-
nizzata e imponente, venga appli-
cata non solo ed esclusivamente a
ipotesi di reato, come vuole la leg-
ge, bensi a concetti geopolitici, di-
lemmi umanitari, questioni etiche.
In questo caso, la Procura ha con-
sentito che fosse addirittura la poli-
zia giudiziaria a formulare, sulle
ong, giudizi che somigliano a valu-
tazioni di ordine morale. Quanto
tutto cio non giovi alla causa della
giustizia e non contribuisca ad ac-
certare le eventuali fattispecie pe-
nali, sulla base di fatti specifici e ri-
scontri concreti, & dimostrato in
maniera inequivocabile dall’im-
pianto complessivo dell’indagine,
dove si mescolano fragili ipotesi di
reato a generiche e talvolta evane-
scenti attribuzioni di responsabili-
ta.

Laposizione di padre Zerai sareb-
be gia stata archiviata ma, in ogni
caso, la cosa non sembra preoccu-
pare linteressato. La sua & stata
una vita, diciamo cosi, non sempli-
ce. Nato ad Asmara nel 1975, quinto
di sette fratelli, dopo la morte della
madre cresce con la nonna. Il pa-
dre, dopo un periodo di detenzione
per ragioni politiche, trova rifugio
in Italia e qui viene raggiunto, nel
"91, dal figlio. A Piacenza, Mussie,
frequenta il seminario Collegio Al-
beroni, diplomandosi alla facolta
di Filosofia; poi, trasferitosi a Ro-
ma, si laurea in teologia presso la
Pontificia Universita Urbaniana. Or-
dinato sacerdote, viene inviato in
Svizzera come cappellano dei catto-

lici eritrei ed etiopi. E in
questo periodo che inizia
la sua attivita di salvatore
di anime e di corpi. E il
suotelefono diventailme-
gafono che lancia I’allar-
me, la ricetrasmittente
che invia I'Sos, il razzo ac-
ceso nella notte per segna-
lare un’emergenza in ma-
re.

Uno dei drammi ai qua-
li dedica energie, intermi-
nabili viaggi, estenuanti
trattative con criminali di
ognirisma, € quello dei se-
questri di persona. Miglia-
ia di eritrei, etiopi e somali che,
mentre tentano di raggiungere la
Libia, vengono rapiti da bande di ta-
glia gola, reclusi e seviziati sulle col-
line del Sinai, fino a quandoiloro fa-
miliari non riescono a pagarne il ri-
scatto. Ecco, & in questo delicatissi-
mo passaggio, di unatragica traver-
sata del deserto, che padre Zerai in-
terviene, media, negozia, si affan-
na, affronta i rapitori e consola gli
afflitti. Libera i sequestrati che,
spesso, sono destinati a un’altra pri-
gionianei centri di detenzione in Li-
bia. £ un lavoro umanitario quale al-
tro mai. Ed € un lavoro — lui non lo
ammettera mai, ma io posso testi-
moniarlo —non solo seguito con at-
tenzione, ma anche sostenuto e
protetto, dalle alte gerarchie del Va-
ticano.

E difficile comprendere che co-
sa, diquesta «avventura di un pove-
ro cristiano», possa attrarre 'atten-
zione della magistratura. Certo, si
dira, in quell’attivita & possibile che
siano commessi reati ed & giusto
che la Procura li accerti. Ma distin-
guendo, con intelligenza e, possibil-
mente, con delicatezza, il grano dal
loglio (perricorrere al linguaggio di
Zerai). E qui, di grano buono, cen’é
davvero tanto.
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Da Asmara
a San Pietro

© Lavocazione

Nato ad Asmara nel 1975, nel
1991 raggiunge I'ltalia.
Ordinato sacerdote, viene
inviato in Svizzera come
cappellano dei cattolici eritrei
ed etiopi. Ediventail punto di
riferimento dei migranti

© Le intercettazioni

Nel 2017 |a polizia giudiziaria,
su disposizione della Procura
di Trapani mette sotto
controllo il suo telefono:
registrate anche le chiamate
di giornalisti e politici

o La trascrizione

Le intercettazioninon
vengono distrutte, come
prescrive lanorma, e finiscono
negli atti di un’inchiesta

per favoreggiamento
dell'immigrazione clandestina
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4 Cappellano » Candidato al Nobel
Padre Zerai e stato cappellano  Padre Mussie Zerai, qui
in Svizzera. Quia San Pietro nel 2017 al Teatro Elfo

diMilano durante
unintervento nel Giorno
della Memoria, é stato
candidato al Nobel per
la pace nel 2015
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